'Prostitutie is liefde.' De Braziliaanse prostituee Maria Nilce zegt het vol overtuiging, maar voegt er even later aan toe: 'Het is liefde, maar wel voor geld.' Nilce heeft dertig jaar 'in het leven gezeten'. Nu is ze gepensioneerd, al doet ze af en toe nog een klus. 'Ik heb veel geleerd dankzij mijn werk als hoer', zegt ze. 'Over mensen, over relaties, maar vooral over de liefde.'
Legalisering en arbeidsrechten
Nilce is een van de veteranen van Daspu, een kledingmerk dat in 2005 is opgericht door de inmiddels overleden prostituee Gabriela Leite. Zij wilde met de kledinglijn inkomsten verwerven voor de NGO Davida, waar ze zelf directrice van was. Davida strijdt voor de volledige legalisering van prostitutie in Brazilië en pleit voor arbeidsrechten voor sekswerkers. De kleding is te koop tijdens de modeshows, en via de website daspu.com.br.
Nilce doet mee aan alle modeshows, en hijst zich zonder gene in de minuscule onderbroekjes. Afgelopen zaterdag was ze een van de modellen tijdens de lancering van de speciale WK-lijn van Daspu. De prostituees toonden de groen-gele broekjes en shirtjes met teksten als 'Elftal, Stop 'm erin!', en 'Ik speel naakt'. De dames hebben zin in het WK, dat over een week van start gaat in Brazilië, want buitenlandse klanten betalen beter dan Brazilianen. 'Soms wel het dubbele', aldus Nilce.
Zacht en teder
De prostituee wil haar leeftijd niet vertellen, maar de 65 is ze zeker al gepasseerd. Haar zachte gezichtsuitdrukking heeft ze diep weggestopt onder een dikke laag make-up, maar als ze over haar kinderen praat, komt er een tedere blik in haar ogen. 'Ik heb vier zoons en dertien kleinkinderen', zegt ze trots. 'Ik heb mijn werk lange tijd geheim gehouden voor ze. Kinderen hebben er niks aan om dat soort dingen te weten. Inmiddels weten ze het wel. Maar we hebben het er verder nooit over.'
De vader van haar kinderen kon haar werk als prostituee niet accepteren en vertrok. Later hertrouwde ze, met een klant. 'Hij accepteert me zoals ik ben, en heeft geen problemen met wat ik doe. Het is echte liefde', aldus Nilce. 'We zijn een heel modern stel. Hij komt zelf ook altijd pas vroeg in de ochtend thuis van de bingo of het casino.'
Plezier in het werk
Ze heeft altijd plezier gehad in haar werk. 'De mooiste tijd was toen ik danseres in een nachtclub was.' De vrouw zakt enkele seconden weg in haar herinneringen en gaat dan verder. 'Ik danste de sterren van de hemel, alle mannen wilden privé met mij.' Nilce doet haar werk met trots en waardigheid. 'Ik heb oneindig veel mannen van liefde en warmte voorzien', zegt ze. 'Wat kan daar verkeerd aan zijn?'
Foto: Rafael Fabrés
