Sheila Sitalsing tipt: boeken van feministische fakkeldragers

Wat betekent het om vrouw te zijn? Als je zwart of wit bent? In Nederland of Suriname? Sheila Sitalsing tipt titels van boeiende vrouwen die durven te confronteren. ‘Bell hooks vond Beyoncé’s feminisme maar niks.’

Dit artikel krijg je cadeau van OneWorld. Word abonnee

Vrouwen hebben het rot

Beeld: Feministische Uitgeverij Sara
Toen Joke Smit – journalist, schrijver en in Nederland een van de grondleggers van de tweede feministische golf – in 1967 schreef dat er ‘nog altijd bedrijfstakken zijn waar vrouwen met gelijk of gelijkwaardig werk minder verdienen dan mannen’, schreef ze erachteraan dat dit een ‘kortebaanprobleem’ was. Binnenkort opgelost.

Dat die ‘korte baan’ vierenvijftig jaar lang and counting zou zijn, had Smit niet durven denken. Niet alleen daarom is ‘Over het onbehagen bij de vrouw’ (opgenomen in de antiquarisch verkrijgbare bundel Er is een land waar vrouwen willen wonen) nog steeds zulke fijne leeskost. Smit zet in kraakhelder en geestig proza uiteen wat er loos is: Nederlandse vrouwen halverwege de jaren 60 ‘hebben het rot’.

Ga het lezen. Omdat het vol zinnen staat die zó nog kunnen: ‘Zij [mannen] zijn blijkbaar niet opgewassen tegen het begrip gelijkheid.’ Omdat je om de zin denkt: Ah, dáár komen al die genderpatronen vandaan. Omdat er een rechte lijn loopt van de observatie van Smit uit 1967 (‘Een vrouw die haar raison d’être buiten haar gezin zoekt is verdacht’) naar de ontstelde reacties anno 2022 van Telegraaf-lezers op de eerste vrouwelijke minister van Financiën: die móét wel slinks en incompetent zijn.

In huis is het gevaarlijk en obsceen

Beeld: Feminist Press
Wreed en soms gruwelijk zijn de dertien korte verhalen van de Ecuadoriaanse María Fernanda Ampuero, gebundeld in Pelea de gallos (hanengevecht), naar het Engels vertaald als Cockfight. Een Nederlandse vertaling is er nog niet. Ampuero, een journalist die met deze bundel haar schrijversdebuut beleefde, staat in een groeiende rij vrouwelijke Latijns-Amerikaanse auteurs die doen vergeten dat ze lang gemarginaliseerd zijn. Weggedrukt in een regio die gedomineerd was door Nobelprijswinnende mannen als Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa en Octavio Paz.

Nu stomen de vrouwen op. Fernanda Trías uit Uruguay, Cervantesprijswinnaar Cristina Peri Rossi, ook uit Uruguay, en nog vele, vele anderen. Ze winnen prijzen, ze domineren bestsellerlijsten en ze snijden vrouwenthema’s aan, zoals seksueel en gendergerelateerd geweld. Het is de dagelijkse realiteit op een continent met het hoogste percentage femicide ter wereld. Ook abortus is nog steeds een strijdpunt.

Vrouw zijn betekent midden in geweld staan

Ampuero verweeft deze thema’s in haar verhalen. Haar protagonisten zijn vrouwen. Ze hebben te vrezen van de mannen in hun leven, of van elkaar. Het levert proza op dat gruwelijk, ongemakkelijk en ontregelend is – en dat is precies de bedoeling. Verhalen over geweld thuis (‘een obscene plek’ volgens Ampuero), waar wandaden van vaders, broers en ooms ongezien en onbestraft blijven. Op straat. Overal. Want, schrijft ze: ‘Vrouw zijn betekent midden in geweld staan.’

Helemaal onderaan bungelen

bell hooks: Ain’t I a womanBeeld: South End Press
Dat het tegenwoordig gesneden koek is dat het ‘witte-topvrouwenfeminisme’ een beperkte blik op de vrouwenstrijd biedt, dat klasse en kleur medebepalend zijn voor maatschappelijke ongelijkheid, net als ervaringen met slavernij en etnische onderdrukking, is vooral te danken aan bell hooks (die haar naam zonder hoofdletters schreef), het Amerikaanse feministische icoon dat ons in 2021 ontviel. In 1981 legde ze het allemaal al uit in Ain’t I a woman, black women and feminism. Dat zwarte vrouwen al tijdens de slavernij de laagste status hadden, nog onder zwarte mannen, en hoe dat doorwerkt in het heden. En nog veel meer. Een klassieker die niet mag ontbreken op het plankje essentiële literatuur.

Later schreef hooks het compactere instapwerk Feminism is for Everybody, over feminisme als een politieke beweging die ook over klasse en kleur gaat en aan vrijwel elk aspect van het leven raakt.

Ook lezenswaardig is haar kritiek uit 2016 op het nieuwe feminisme dat Beyoncé uitdroeg op haar album Lemonade (in onder meer The Guardian gepubliceerd). Hooks vond het maar niks: te commercieel, te simplistisch, te gelikt, te gevaarloos, te zeer een imitatie van machtige mannen. Hetgeen hooks op haar beurt weer bozige kritiek opleverde: waarom in godsnaam katten op een zwarte vrouw met enorm veel artistiek en commercieel succes, terwijl er nog zoveel omhooggevallen middelmatige mannen rondlopen met wie dringend korte metten gemaakt moet worden?

Eindelijk een meisjesperspectief

Beeld: Querido
Het Hindoestaanse tienermeisje S. groeit op in koloniaal Suriname met de ontembare wens in godsnaam zichtbaar te zijn (‘Zij bestaat. Ze is boven, ze is altijd boven’). Ze werd meteen een sensatie in de Surinaamse literatuur toen Sarnami, hai (betekenis: ‘Suriname, ik ben’ in het Sarnami, de taal van de hindoestanen) in 1969 verscheen. Bea Vianen schreef een instantklassieker, een ontwikkelingsroman vanuit meisjesperspectief in een tijd waarin de onderdrukking van overal kwam – van thuis, van buiten, van de benepen samenleving die elk ras in zijn eigen strafhok had opgesloten, van de vader, altijd de vader. Zo’n boek was er nog niet.

In Nederland is Sarnami, hai onlangs herontdekt tussen de stapels heruitgegeven Surinaamse literatuur uit de koloniale tijd. Dat is mooi, want net zoals boeken over meisjesvriendschappen niet dik gezaaid zijn (de vier Napolitaanse romans van Elena Ferrante vormen een zeldzame uitzondering), zijn er in het Nederlandse taalgebied niet zo heel veel serieuze romans van vrouwelijke schrijvers over de volwassenwording en zelfbevrijding van meisjes.

S. is de nakomeling van contractarbeiders die de halve wereldbol zijn overgesleept en hun geschiedenis niet kennen, nooit zullen kennen, en zichzelf daarom opnieuw moeten uitvinden. S. doet dat met verve. En dan durft ze zichzelf bij haar naam te noemen: Sita!

Boeken over meisjesvriendschappen zijn dun bezaaid

Het verraad van de zusters

Beeld: Nijgh en van Ditmar
Van alle vrouwen die volledig hun eigen gang gaan, grenzeloos en mateloos en onbevreesd zijn en op die levenshouding een imposant bestaan hebben gebouwd, is Marina Abramović misschien wel mijn lievelingsvrouw.

De Servische oermoeder van de performancekunst, die al decennia de wereld over trekt met voorstellingen waarin haar eigen lichaam het basismateriaal is, schreef daar een prachtboek over. Walk Through Walls is een kroniek van een boeiend vrouwenleven – en boeiende vrouwenlevens worden lang niet zo vaak vastgelegd als boeiende (en minder boeiende) mannenlevens.

Huiveringwekkend is de passage over haar roemruchte performanceproject Rhythm 0 in 1974, in Studio Morra in Napels. De kunstenaar zat daar zes uur lang, als een lendepop, naast een bordje met de tekst: ‘Er liggen 72 objecten die u op mij kunt gebruiken zoals u wilt. Ik ben het object.’

Het resultaat was een fascinerend kijkje in de ziel van de mens aan wie een willoos vrouwenlichaam ter beschikking wordt gesteld. Eerst keek men alleen. Alras werden ze dapperder, deze lieden uit de Italiaanse kunstelite. Een man knipte haar kleding stuk. Handen legden haar in diverse posities, spreidden haar benen, prikten een mes vast nabij haar kruis. De enige reden dat niemand haar verkrachtte, schrijft ze, ‘is dat hun vrouwen erbij waren’. Het verontrustendst: ‘Meestal zeiden de vrouwen tegen hun mannen wat zij met me moesten doen, in plaats van het zelf te doen.’

Tot zover de mythe van de zusterschap.

Dit artikel verscheen in maart 2022 in OneWorld Magazine.

Sheila tipt: 5 boeken die systemen ‘slayen’

Museumdirecteur Marian Duff: 'Het is tijd om mijn plek te claimen'

Ik wil dat OneWorld blijft bestaan

AbonneerDoneer

Verder lezen?

Rechtvaardige journalistiek verdient een rechtvaardige prijs.
Maak jij OneWorld mogelijk?

Word abonnee

  • Digitaal + magazine  —   8,00 / maand
  • Alleen digitaal  —   6,00 / maand
Heb je een waardebon? Klik hier om je code in te vullen

Factuurgegevens

Je bestelling

Product
Aantal
Totaal
Subtotaal in winkelwagen  0,00
Besteltotaal  0,00
  •  0,00 iDit is het bedrag dat automatisch van je rekening wordt afgeschreven.

Lees je bewust met OneWorld en draag bij aan een rechtvaardige wereld.

Dat kan al vanaf 6 euro per maand

Ontvang onze beste verhalen in je mailbox

Volg ons